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CAPITOLO I

Semplicemente stupenda.
Il sole ormai calato lasciava spazio allo splendore della luna.

Un sottile fruscio di vento faceva da colonna sonora allo splendido paesaggio: le migliaia di sfumature
di blu dipingevano il cielo limpido, riempito perfettamente da piccoli puntini impercettibili ma allo
stesso tempo maestosi; nulla in confronto alla luna. Unica fonte di luce di una ormai notte fonda che
illumina timidamente una a suo tempo delle pit importanti strade che univa un grande centro a “tutto
il mondo”. Strada che significava I’espansione di Roma, I’economia di Vercellae e la fondazione di
un grande centro culturale ¢ ora trascurata dall’impero: ¢ desolata nel tratto che unisce la sua citta al
resto della transpadana, solo in un certo tratto, accompagnata dalla presenza di un piccolo edificio
lasciato andare in rovina.

La chiesetta, che era situata vicino al MXIII miglio, era relativamente piccola, con un campanile, le
finestre raffinate e il portone principale in legno scolpito. All’esterno era molto semplice e i blocchi
di pietra che la componevano erano di un colore giallo chiaro che risaltava alla vista nonostante fosse
abbastanza debole. All’interno era vuota, a parte un maestoso altare e alcuni affreschi.

Piu vicino alla chiesa ¢’ero i0, una colonna un po’ usurata, forse anche trascurata, incisa da una scritta,
MXIII, indicante il mio miglio, che ascoltava qualsiasi cosa che dicevano i passanti e che vedeva
tutto.

Certo, ora non servo pit a molto come pietra miliare, ma come fonte sono inestimabile.

Di storie ne ho viste e sentite molte, ma quella che era successa quella sera e la pit macabra, la piu
agghiacciante, nonché la piu interessante.

A disturbare il buio e a sostituire la luce bieca della luna erano tre torce che producevano grandi
fiamme per illuminare la strada, rette da tre servitori: Nicotele, Parmenione ed Epicide.

Tutti e tre vestivano nelle vesti luride e stracciate e ai piedi erano scalzi; disposti in posizione
triangolare proteggevano al centro il Senatore, Tullius Oratius Sabellius, di ritorno dalla locanda di
un piccolo paesino poco distante da Vercellae. Era vestito con una costosissima toga color porpora e
indossava dei sandali di cuoio molto raffinato. Al collo portava numerose collane e alle mani molti
anelli, tra cui I’anello di famiglia.

Camminavano a passo abbastanza audace, forse per tornare velocemente alla dimora
dell’aristocratico ma, ad un certo punto, vicino ad una siepe molto grande Nicotele aveva udito un
rumore insolito.

Chiedendo permesso al padrone, si era avvicinato alla siepe per controllare ma goffamente ci cadde
dentro. Dopo qualche minuto di attesa il senatore, preoccupato, aveva ordinato a Epicide di andare a
tirare fuori 1’altro servo, e cosi aveva obbedito.

Anch’egli pero cadde dentro la siepe, quasi come se fosse stato qualcuno a tirarlo dentro.

Il senatore provava una certa inquietudine, che era pero sovrastata da una interminabile rabbia causata
dalla goffaggine dei due servitori.

Furioso mando I'ultimo servo, il piu timido. Non sapeva di averlo condannato a morte.

Mentre percorreva i suoi ultimi passi, Parmenione aveva visto una sottile striscia di rosso che usciva
piano piano dalla siepe. Non sapeva che fosse il sangue degli altri due servitori.

Avrrivato di fronte alla siepe si era chinato e aveva spostato dei rami per vedere cosa stesse succedendo
ma una mano con un grande anello d’oro lo aveva preso per il collo e lo aveva avvicinato a sé, facendo



affondare lentamente la lama del pugnale nel punto in cui avrebbe rotto le corde vocali, in modo che
la vittima non potesse urlare.

Il sangue inizio lentamente a scendere dal collo mentre gli occhi dell’umile si sbarravano e piano
piano si spegnevano.

Tullius non aveva visto la scena, poiché voltato verso la parte opposta per gestire le fiamme delle
torce visto che, posate a terra, avrebbero potuto incendiare 1’erba.

Nel buio, la figura usci dal cespuglio ormai tinto di rosso e si avvicino silenziosamente alla sua
prossima ed ultima vittima.

Il vento cesso il suo scorrere come una corrente di acqua calda nel mare e lascio spazio al gelo degli
ultimi secondi di vita.

Ad un certo punto, si era sentito uno scricchiolio ed il senatore, pensando che fossero stati i servi,
aveva preso le torce e aveva iniziato a voltarsi, ma neanche il tempo di girarsi a novanta gradi che il
pugnale tinto di sangue aveva trapassato la carne della vittima.

Il dolore insopportabile aveva fatto urlare il trafitto che, una volta voltatosi, si inginocchio a terra. Un
grido straziante, di dolore e di.... Sorpresa. I suoi occhi erano spalancati verso quelli dell’assassino,
increduli.

Cadde a terra di schiena insieme alle torce, procurandosi cosi il colpo fatale. La punta del pugnale gli
era uscita dal petto e la sua costosissima veste aveva iniziato a prendere fuoco.

Spiro.
11 fuoco divampo sul cadavere e lo avvolse nel suo braccio crudele mentre 1’assassino aveva iniziato
a correre verso Vercellae nel buio piu totale, lasciando illuminata la strada dal macabro omicidio.

Era due mesi prima del delitto, quando il senatore aveva percorso la mia strada per 1’ultima volta.
Era diretto a Roma con sua moglie, Gavia Caelia Magnentius, nobildonna, ma solo di nome.

Era stupenda esteticamente: aveva capelli biondi lunghi, solitamente raccolti in un’acconciatura alla
Faustina Minore, occhi marroni ed era piu alta del consorte. Indossava solitamente abiti lungi tinti di
porpora, come suo marito, arricchiti da gioielli e pietre preziose.

Era molto viziata sin dalla nascita e mantenuta tale dal marito che aveva sposato non per amore, ma
per soldi, obbligata anche dai genitori per le ricchezze del senatore, di cui era molto gelosa.

Era estremamente superba, e dalle voci che avevo sentito dai mercanti, era anche vendicativa e severa
nei confronti dei servi. Talvolta era violenta anche contro i figli, che trattava come i servi, poiché li
considerava inferiori a lei.

L’unica persona con cui passava del tempo era lulia Augusta, la sua amica, che incontrava spesso alle
terme.

Percorrevano superbi la strada, su un carpentum mandato dall’imperatore.

Era interamente il legno, di forma parallelepipediaca con un tettuccio convesso. Era trainato da due
cavalli e guidato da un cocchiere imperiale.

Dietro erano seguiti da altre tre guardie a cavallo.



Per quanto riguarda i figli, nonostante non abbiano mai percorso questa strada, li conoscevo molto
bene.

Sabinus Atius Sabellius era un ragazzo di grande bonta, ma allo stesso tempo selettivita e superiorita,
visto che era sempre stato abituato ad uno stile di vita lussuoso.

Le voci dicevano che era molto viziato e sin da piccolo era stato riempito di doni, soprattutto da parte
dei nonni materni; doni che pero aveva sempre condiviso volentieri con i suoi amichetti e con i figli
delle ancelle.

Gia dal ludus aveva dimostrato grandi potenzialita di apprendimento e ragionamento, aveva detto un
maestro mentre percorreva il mio miglio, ma provava grande disinteresse per la carica di senatore del
padre.

All’inizio del Magistratio Vercellarum pero & sempre stato maltrattato dal padre che lo spronava
violentemente a interessarsi della sua vita politica. Infatti, nonostante la passione per la scuola del
figlio, il padre Tullius, con far minaccioso, aveva vieto al figlio di frequentare la scuola in favore
dello studio della politica romana.

Il ragazzo era maltratto anche dalla madre, la quale lo sminuiva sempre per tutto quello che faceva e
lo utilizzava solo per prendere soldi in piu dal padre: inoltre un giorno, quando aveva 10 anni, aveva
risposto male alla madre Gavia e lei, per punirlo, lo aveva chiuso nella sua camera per un mese, non
preoccupandosi mai di fornirgli cibo. Il padre di nascosto lo faceva uscire per andare ai servizi e per
mangiare.

Quando avevo saputo dell’accaduto da dei servi che passavano per fare commissioni, avevo capito
che persona potesse essere la madre.

Della sorella di Sabinus Atius, Aemilia Gaiana, non se ne era mai sentito molto parlare.
Era una ragazza molto riservata che stava tutto il giorno in casa, per sentito dire. L’unica cosa certa
era che fosse piu grande del fratello.

Il sole stava ormai sorgendo.

Il cielo di un rosso fuoco, come quello che aveva carbonizzato il senatore, e un vento fresco che
muoveva le foglie rosse del cespuglio accanto al cadavere.

L’odore si poteva sentire anche da mezzo miglio di distanza. Tutt’intorno c’erano sciami di insetti
che si posavano sui corpi senza vita.

Dopo qualche istante dalla fine dell’alba, era iniziato il traffico quotidiano della strada, composto da
mercanti, servi e alcune guardie.

Il primo ad avvistare ’orribile scena era stato un mercante di Taurinorum. Poi dei servi e infine delle
guardie.

La folla attorno ai morti era il triplo dei cadaveri, ma tutti erano a conoscenza della presenza di uno

solo di essi, almeno per qualche momento.

Il corpo del senatore era stato spostato da una guardia vicino al cespuglio, e li si accorse della macabra
presenza: su una foglia era presente del sangue secco, cosi la guardia sposto dei rami e vide tre
cadaveri, posti perfettamente uno sopra 1’altro, ma non erano carbonizzati a differenza del senatore.

Mentre le due guardie spostavano i cadaveri, si accorsero che erano servi, di proprieta dei Sabellius.

Un mercante era stato mandato quindi a Vercellae per avvisare il senatore della perdita di quattro dei
suoi servi, poiché avevano pensato che anche il corpo carbonizzato fosse stato un servo.

Dopo due ore era ritornato, con a bordo del suo carro Sabinus Atius.



Una volta sceso e vista la macabra scena, scappo vicino la chiesa e vomito. Per un aristocratico vedere
una scena cosi crudele, era impossibile reagire diversamente.

Una volta che si era ripreso stava tornando con la sua toga bianca e le sue crepide lentamente verso i
cadaveri ormai sul ciglio della strada.

Lui era un ragazzo molto alto, con capelli ricci castani e occhi marroni, a differenza del padre che ce
li aveva verdi.

Arrivato davanti alle salme si era chinato verso quella carbonizzata, poiché gli trasmetteva qualcosa
di familiare. Aveva capito che era suo padre quando vide al dito del cadavere 1’anello di famiglia,
proprio come quello che stava portando anche lui al dito. Pero il figlio non si era per niente addolorato
della morte del padre.

Quando le guardie presenti vennero a sapere che ad esser stato ucciso non era uno schiavo qualunque,
ma il senatore di Vercellae, avevano deciso di cercare un investigatore.

Una delle due guardie aveva iniziato a correre a cavallo subito verso Vercellae mentre il cadavere del
senatore veniva coperto con telo di un mercante.

Dopo meno di due ore, era ormai mezzogiorno: il sole picchiava perpendicolarmente 1’asfalto della
strada, facendo rilasciare cosi anche piu odore dai cadaveri, facendo andar via alcune persone, tra cui
Sabinus Atius.

Cadaveri a parte, era una splendida giornata: la chiesa aveva iniziato a presentare dei cenni di edera
sulle sue facciate, facendola diventare pian piano parte della natura del territorio. Ma i cadaveri
dovevano essere spostati. E la strada ripulita dal sangue secco e da quello carbonizzato.

Dopo qualche ora era arrivata la guardia con I’investigatore, una figura a me molto conosciuta, Flavio
Tiberio Leonzio.

Era vestito con una tunica marrone scuro e al collo portava una collana a lui preziosa.

Aveva un fisico esile, alto, ossa molto sottili, capelli neri arricciati, barba e baffi accennati, volto
pallido dovuto alle numerose ore passate al chiuso ad investigare. Gli occhi verde scuro, labbra sottili,
naso arcuato. Si vestiva in modo molto elegante ma semplice, di solito indossava tuniche di colori
scuri appunto.

Era passato molte volte sulla strada perché oltre che a Vercellae, era un investigatore conosciuto in
tutta la Transpadana per le sue moderne ed efficaci tecniche investigative, che aveva acquisito dopo
molti anni di studio.

Dopo qualche secondo dall’arrivo, scese goffamente dal cavallo con I’aiuto della guardia e si guardo
intorno, anche se non vedeva molto a causa della sua vista rovinata “dai libri”.

Si era avvicinato poi verso il cadavere, aveva alzato lentamente il telo e poi aveva detto con voce
molto paca e tranquilla: “Questo non ¢ un semplice delitto. E stato premeditato”.



CAPITOLO I

Ero appena arrivato sulla scena del delitto, e dopo la mia affermazione, tra la gente usciva un
mormorio di preoccupazione.

“Si, deve esserci dietro qualche mente che desiderava da molto che la sua vita cessasse.” Mi misi la
mano davanti alla bocca e alzai gli occhi, cio significava solo che mi ero messo a pensare. Sapevo
che per prima cosa avrei dovuto interrogare le persone piu vicine al senatore. | primi dovevano essere
la madre e il figlio; della figlia nessuno aveva mai sentito parlare, e poi sembrava che in quel periodo
fosse andata nella villa di un ragazzo che le piaceva. La prima direzione, quindi, era la casa di Tullius
Oratius Sabellius.

Una volta risalito sul cavallo mi misi a parlare con la guardia che mi accompagnava per essere sicura
che nessuno volesse provare ad uccidermi, doveva proteggermi insomma. “Interessante, il caso” disse
il mio accompagnatore senza neanche distogliere lo sguardo dalla strada. “Dici? A me sembra il solito
caso dove la moglie uccide il marito per gelosia, o il figlio per i soldi.” All’inizio per davvero non mi
sembrava interessante il caso, ne avevo viste a decine di simili. “L’idea del tradimento spiegherebbe
il perché dell’uscita notturna senza nemmeno prendere un cavallo...” Aveva capito cosa volevo dire.

Aurrivai alla villa, passammo per un viale sterrato che portava ad un grande porticato di pietra, con al
di sotto una grande e massiccia porta in legno. “L’avrei ucciso pure io se avessi saputo di ereditare
anche solo un decimo di quello che vedo.” Amo fare battute sarcastiche, ma in quel momento capii
che certe battute non sono per tutti: la guardia si mise a guardarmi quasi impaurita. Arrivammo
davanti alla porta e dovemmo aspettare molto tempo prima che arrivasse Gavia Caelia Magnentius,
la moglie del senatore in persona, ad aprirci il portone. Ci fece entrare e accomodare in quella parte
della casa che sembrava essere la parte maschile; scoprii in seguito che, la destra, era la parte
maschile, e la sinistra quella femminile. Salimmo le scale e ci trovammo in una stanza esattamente
davanti a quella del senatore. Al centro troneggiava una grossa cetra.

“Sapevamo che sarebbe venuto qualcuno, ma non cosi presto. Meglio, vuol dire che le autorita sanno
I’importanza di questo caso. Ancora non riesco a credere che mio marito sia stato ucciso, non ricordo
nessuno che lo voleva morto.” Cosi mi disse la moglie ancora prima che potessi sedermi, ma 10 ho
risolto numerosi casi, e so benissimo che se qualcuno ti parla della morte della vittima in maniera
triste e malinconica, ancora prima che tu gli abbia fatto delle domande, allora, vuol dire che mente.
“Davvero nessuno lo voleva morto?” Senza nemmeno volerlo, da in piedi, era iniziato
I’interrogatorio. “O si S, ne sono sicura.” Rispose in maniera frivola, con un tono di voce che avrebbe
infastidito chiunque. Ad un tratto pero, guardando dietro le mie spalle, le si shianco la faccia, chissa
che cosa aveva visto... Balbettando inizi6 un discorso: “O-ora che mi ci fai pensare una persona c’era.
Si chiama Emilio Albo Magno, € un esattore delle tasse. Lo riconosci subito, ha le sopracciglia molto
folte, il colore della pelle ¢ molto scuro ed ¢ molto grande e spesso.” disse, € per poco non vomitava
dalla paura. Ero tentato di girarmi a guardare cosa poteva essere a metterla cosi in soggezione, ma
preferii non farlo. In questa maniera avrebbe ceduto dicendomi tutto quello che avrei voluto sapere.
“Si sei dimenticata di dirci perché, lo voleva morto.” E subito mi misi le mani davanti alla bocca, non
alzai lo sguardo solo perché avevo un interlocutore dinanzi a me. “Ah, che sbadata! Mio marito gli
doveva una grande somma di denaro, non vi dird quanto perché sinceramente non lo so nemmeno io.
Pero sono sicura che lui ¢’entri con 1I’omicidio, in questo periodo capitava spessissimo che venisse da
noi a chiedere soldi, I’ultima volta ¢ stata un mese fa, ma io non c¢’ero.”



Seguirono un po’ di domande di routine, ma io non stavo pensando a quello. Forse avevo capito:
quando eravamo arrivati la moglie non era li ad aspettarci, ci aveva messo un po’ ad arrivare, e
addirittura aveva detto che si, ci stava aspettando, ma non cosi presto. Probabilmente 1’avevamo
disturbata mentre stava facendo qualcosa, e per la fretta aveva dovuto lasciare a meta il lavoro. Intuivo
che la moglie, prima che noi arrivassimo, si trovasse proprio dove adesso lei stessa aveva guardato e
probabilmente aveva riscontrato qualche cosa di compromettente...Dovevo smettere con
I’interrogatorio per scoprirlo, tanto non volevo sapere altro.

“Va bene cosi, grazie mille. Vedra che riusciremo a trovare il colpevole, non si preoccupi.” dissi, ma
vidi subito che il suo sguardo esprimeva profondo stupore; senza nemmeno accorgermene 1’avevo
interrotta mentre stava parlando, probabilmente alla fine, avevo alzato gli occhi. “Ah, scusatemi, mi
ero deconcentrato, ma comunque va bene cosi per oggi, vedo che ¢ afflitta da cio che ¢ successo.” La
moglie si alzo e titubante usci dalla camera. “Chiami Sabinus Atius, e gli dica di venire qui, quando
saremo pronti gli diro di entrare” chiesi quando era sull’uscio della porta. “Va bene, lo faro.”

Chiusa la porta mi girai, dietro di me c’era solamente un muro con un mosaico. Non poteva essere
solamente un semplice mosaico, infatti da una delle tante mattonelle fuoriusciva un pezzo di carta.
Lo presi e ne lessi il contenuto. Era una lettera di addio, una lettera in cui 1’autore diceva che si
sarebbe ammazzato per colpa del fratello perché non sopportava piu di essergli secondo. La firma era
“Sabellius”. “Ora capisco” dissi e avevo capito per davvero. La moglie aveva sposato il senatore, ma
segretamente amava il fratello.

“Leggi, almeno capisco se anche tu pensi quello che penso io. O forse sono semplicemente
impazzito.” Cosi diedi la lettera alla guardia che con me aveva assistito all’interrogatorio. “Un
omicidio d’amore, molto piu plausibile che per dei semplici soldi.”

“Posso entrare?” Una voce un po’ insicura aveva rotto tutti 1 miei ragionamenti per riportarmi alla
realta. “Si, certo. Entra pure.”

Oltre la porta ci si presento dinanzi un ragazzo che mai e poi mai avremmo immaginato poter essere
figlio del senatore. Con una camminata molto goffa, rischiando di inciampare, si sedette di fronte a
me e al mio “assistente”. “Ave, sono Flavio. Volevo farti delle domande riguardanti cio che é successo
recentemente.” Mi aspettavo un po’ di tristezza, un po’ di sguardi bassi volti a coprire uno stato
d’animo infelice, ma al posto di tutto cio vidi davanti a me una persona completamente stabile,
sembrava quasi non essere soggetta a sentimenti. “Si, me lo aspettavo.”

“Che rapporti avevi con tuo padre?” chiesi per prima cosa. “Lui mi riteneva un po’ una delusione
poiché avevo deciso di non proseguire con la carriera politica, bensi ho voluto approfondire lo studio
della cetra e della scrittura. A volte era un po’ violento, quando ero piccolo. Non accettava che io non
volessi fare la sua stessa carriera.” A quel punto inizio a toccarsi i suoi lunghi e ricci capelli neri,
sembrava essere un po’ nervoso. “Sai se qualcuno poteva voler morto tuo padre? Aveva dei fratelli
magari arrabbiati per la suddivisione dell’eredita?” La trappola era stata piazzata, bisognava
solamente aspettare. Lui mi guardo con occhio semi aperto. “No, non so se qualcuno lo volesse morto.
Riguardo ai fratelli non € un problema, non ne ha piu. Due settimane fa il suo unico fratello € stato
trovato morto, probabilmente assassinato dai ladri che erano entrati in camera sua.” Quindi era vero,
ed era anche vero il fatto che solamente la moglie sapeva la verita. Questo voleva dire una sola cosa:
la moglie non doveva averla presa bene.

“Senti, ma invece tua sorella? Che rapporti aveva con tuo padre?” Mi ricordai solo in quel momento
dell’esistenza della sorella. La notizia doveva esserle arrivata, magari non le importava. “Non la vedo
da tre giorni, nessuno di noi sapeva che sarebbe andata a casa di questo ragazzo, spero solo che questa



storia d’amore vada a buon fine, stare qui non ¢ molto piacevole” Si era fatto sfuggire qualcosa, € 1o
dovevo approfittarne. “In che senso?” Lui sembrava in procinto di piangere, evidentemente non
avrebbe dovuto dirlo. “Papa la maltrattava, e se io non venivo maltrattato da lui, sicuramente ci
pensava la mamma.” Disse con gli occhi che somigliavano a quelli di un morto. La pressione era
troppa, si alzo di fretta e se ne ando verso la cantina, inciampando due volte sulle scale.

lo e il mio accompagnatore uscimmo, sostituendo la lettera incriminata con un pezzo normale di carta.
Salimmo sui cavalli e partimmo. “Quindi cosa pensi sia successo?” Chiesi, mi piaceva sempre
parecchio vedere cosa pensavano le altre persone, anche se di solito preferivo farmi i fatti miei. “E
evidente no? O ¢ stato I’esattore, o la moglie. Il punto ¢ che sembra piu evidente che sia stata la
moglie... il suo amante si € ucciso per colpa del marito, magari era furiosa e in quel momento ha
ucciso il senatore.” Era sicurissimo di quello che diceva. “Ricordati che non le conveniva ammazzare
la sua fonte di reddito, per cosa? Vendetta? Non credo proprio. Solo a teatro si vedono uomini
compiere gesti cosi eroici.” Mi fermai, non volevo dirgli tutto quello che pensavo. “Quindi credi sia
stato 1’esattore?” Mi chiese. Io non risposi, sembrava non capire apposta, poteva benissimo esserci
un altro sospettato.

Una volta ripercorsa la strada che avevamo fatto all’andata tornai a casa. Finalmente ero da solo, ¢
potevo pensare a tutto quello che era successo. All’inizio il caso non mi interessava particolarmente,
ero gia pronto a dare per scontato che fosse stato qualcuno come per esempio il figlio. Pero poi si €
messa in mezzo quella lettera, e da essere semplicemente routine, il caso ha iniziato ad interessarmi
sul serio. Se non I’avessi vista avrei potuto pensare che fosse stato per soldi, magari la moglie voleva
arricchirsi ancora di piu, uccidendo il marito. O magari il figlio, tanto la figlia era lontana, e di nuovo
tutto sarebbe finito a lui. Ma poi si mette di mezzo quella lettera, che puo aggravare le eventuali teorie
sulla responsabilita della moglie. Pero qualcosa mi diceva che non c¢’entrava niente. D’altronde se
avesse voluto cosi tanto bene all’amante probabilmente si sarebbe gia uccisa, o magari avrebbe fatto
ricadere la colpa del finto omicidio sul marito. Di metodi ce ne sono parecchi, ma non aveva attuato
alcuno di essi. E giudicando da come si comportava, per lei sarebbe stato piu plausibile un omicidio
volto a guadagnare soldi, piuttosto che un omicidio per vendicarsi. L’indomani avrei interrogato
I’esattore delle tasse. Sapevo che non sarebbe stato un colpevole, ne ero praticamente sicuro. Perché
arrivare ad uccidere un senatore per una somma di denaro? Uccidere un senatore voleva dire firmare
una morte certa. E giudicando dalla furbizia abituale degli esattori delle tasse credevo non fosse
proprio possibile perdere cosi il senno. Ma mentre ragionavo il sonno prese il sopravvento, e mi
addormentai.

L’alba era gia sorta e 10 mi ero gia preparato. Avevo addosso una tunica di color carminio. Presi il
cavallo e sentii qualcuno in lontananza che mi stava chiamando: era la guardia di ieri, anche oggi mi
avrebbe accompagnato. Iniziammo a cavalcare. “Dormito bene?”” mi chiese, questa volta pero si volto.
“Si, diciamo che ho preso sonno subito.” Mentii, ma non perché il mio interlocutore mi stava
antipatico, no, perché a volte serve mentire, e io lo feci per evitare eventuali domande a cui non avrei
voluto rispondere.

Ripassammo anche nel luogo dove solo due giorni prima c’era stato 1’omicidio. Solo in quella
occasione vidi una roccia miliare, sulla pietra c’era scritto “MXIII”. “Se solo potessi parlare...”
pensai, “potresti chiarirmi molti dubbi”.

Arrivammo in una piccola cittadina, dove c’era anche 1’ufficio dell’esattore. Scesi da cavallo e mi
feci guidare da un signore a cui avevo chiesto informazioni. Arrivati davanti all’edificio vidi le due
case vicine all’ufficio, entrambe avevano la porta distrutta, scassinata. Una volta entrato vidi
tantissimi vasi, pieni e non. Quello che sicuramente saltava piu all’occhio era un grande cratere situato



all’angolo della sala dove si aspettava di solito. Alla fine, dopo poco tempo, I’esattore ci fece
accomodare per parlare con lui.

“Ave a tutti, mi chiamo Emilio Albo Magno.” Era sicuramente lui, un uomo con due folte sopracciglia
e con la carnagione molto scura. “Ave, mi chiamo Flavio. Volevo farti delle domande riguardo
all’omicidio del senatore avvenuto poco fa.” Lui chiaramente non se lo aspettava. “E come mai
proprio a me le volete fare? Si, chiaramente conoscevo Tullius, ma non saprei aiutarvi.” In quel
momento era facilmente comprensibile che stava mentendo. “Ah, capisco. Abbiamo interrogato una
persona che diceva cose diverse da quello che le sento dire adesso. Senza fare finta, e vero che le
doveva dei soldi? Ed ¢ ugualmente vero che nell’ultimo periodo lei si era fatto piu insistente nel
chiederli indietro?” Con queste domande lo misi alla prova, ma si ostinava a non parlare. “Esamina
la libreria dietro di noi.” dissi alla guardia di fianco a me. La libreria era situata nella parete opposta
a quella dove il senatore era seduto, dietro di lui vi erano anche delle scale. Quando la guardia inizio
atoccare la libreria, Emilio Albo si fece piu preoccupato. La sua faccia molto severa pero, non voleva
far uscire dalla bocca nessuna risposta.

“Flavio, guarda qui.” Mi girai e vidi il mio accompagnatore con in mano un coltello di pregevolissima
fattura. “Bene bene. Come ce lo spieghi questo?” Finalmente si decise a parlare. “No, no non c’entra
assolutamente con il delitto, dovete credermi. Non so se avete visto fuori, ma tutte le porte qui vicino
sono state distrutte da dei ladri. Vi pare che possa mettere a rischio i soldi cittadini? Assolutamente
no, per questo 1’ho comprato e lo tengo qui.” Aveva senso, questo spiegava le porte distrutte dei
palazzi vicini. “Le credero solamente se risponde sinceramente alla domanda di prima, anche io temo
i ladri, ma non ho un coltello cosi costoso nascosto in casa. Quindi? E vero il discorso dei soldi?”
Cosi misi le cose in chiaro. “Si, ¢ vero. Mi doveva una quantita incredibile di soldi. Ma non era solo
colpa sua, di solito era la moglie a spendere, lui era piu quello che i soldi glieli forniva. Da quello che
ho capito I’amava parecchio. Lei invece era molto fredda con lui. Ora che mi avete fatto pensare a
questo argomento c’¢ stata una volta, il mese scorso, quando arrivai nella sala dove si aspetta nella
casa del senatore...sentii delle urla, maschili e femminili. Da quello che ho immaginato lui stava
picchiando la moglie... ancora non ci posso credere, era perso per lei. Comunque non 1’avrei mai
ammazzato, sicuramente non sarei stato cosi stupido”

Ora tutto era piu chiaro, mi voltai verso la guardia, ma non ricambio lo sguardo. Probabilmente non
aveva capito niente, a differenza mia. “Grazie mille, lei ¢ stato molto utile, il pugnale lo lasciamo a
lei. Finira nei guai se dovessimo ritornare qui, proprio a causa di quell’ arnese.” Cosi mi congedai.

“Grazie di avermi accompagnato, io ora vado nel mio ufficio a pensare un po’ sul da farsi.” Dissi
mentre salivo a cavallo. “Va bene, vengo con te.”

In non troppo tempo arrivammo nel mio ufficio. Una volta arrivato entrai e mi sedetti al mio tavolo,
dove di solito ragionavo sui casi.

“Mi duole metterle fretta, ma devo farlo. La vittima ¢ un senatore, e alla giustizia non importa se a
pagare sia un innocente o un colpevole, vogliono solo qualcuno sul quale scaricare la colpa. Durante
questi giorni ho sempre aggiornato i miei ufficiali su cio che & successo, e siamo arrivati a una
conclusione, non per forza veritiera, ma che vada bene alla gente. Prenderemo e arresteremo, accusata
come colpevole dell’omicidio, la signora Gavia Caelia Magnentius, la moglie della vittima. Da quello
che mi é sembrato di capire nemmeno a lei interessa cosi tanto questo caso, percio mi dia retta e si
accontenti di questa decisione. Saremo pronti a cambiarla solo in presenza di verita evidenti. Grazie
della collaborazione e addio.” Cosi aveva parlato quella marionetta che non aveva fatto altro che
seguirmi. E lui credeva di poter prendere il posto della giustizia, lui e i suoi piani alti. Ci rimasi



malissimo. Lo guardai spiazzato mentre se ne andava, notai anche che quella fu la prima volta che mi
diede del Lei.

E quindi non gli interessava la verita... volevano una vittima su cui scaricare le colpe, tutto cio che
aveva detto era sbagliato tranne una cosa: all’inizio veramente non mi interessava il caso, lo trovavo
banale. Pero si stava facendo sempre piu interessante, e non mi sarei mai potuto permettere di
lasciargli incolpare un innocente, perché si, la moglie, ero sicuro, fosse un’innocente. C’era una cosa
che pero la guardia non aveva notato nell’interrogatorio di Emilio Albo Magno: il senatore non stava
sicuramente picchiando la moglie, perché proprio lei ci aveva detto che quel mese non c’era.
Rimaneva solo una possibile “vittima” della furia di Tullius, ed escludendo il figlio, direi che era la
figlia, Aemilia Gaiana. Se volevo risolvere il caso sicuramente avrei dovuto interrogarla.

Odio fare errori, ma per ora credo di non averne fatti, perché 1’errore piu grande che io possa fare,
sarebbe lasciarli liberi mentre compiono un’ingiustizia.



CAPITOLO III

Da un po’ di tempo in citta I’argomento di maggior interesse era I’omicidio del senatore, a tal punto
che non vedevo I’ora che qualcuno passasse vicino a me per udire cosa Si dicesse.

Flavio Tiberio Leonzio era piu determinato che mai nel scoprire la veritad, ma non prima che si
celebrasse il funerale di Sabinus Atius.

Quest’ultimo si svolse nella chiesetta vicino a me.

Alla celebrazione parteciparono molte persone, altre invece preferirono evitare per paura che
I’assassino potesse presentarsi € provocare una strage.

In quel giorno nuvoloso erano presenti molte persone di diversi ceti sociali, tutte vestite con tuniche
nere con sguardi malinconici, almeno cio e quello che trasmettevano i loro occhi.

L’investigatore sapeva che tra i partecipanti ¢’era anche I’assassino e cio incuteva molta paura, ma
nonostante cio provo a restare il piu oggettivo possibile per capire tutti i possibili movimenti sospetti.

La cerimonia era stata molto semplice ma commovente, secondo i partecipanti trasmise la giusta
tristezza per tale perdita.

Oltre al coro che intonava una canzone funebre, ornavano I’altare e la bara alcuni mazzi di fiori
bianchi e rossi. Successivamente alla celebrazione religiosa c’era stata I’inumazione del cadavere al
cimitero di Vercellae.

Ormai tutti volevano sapere la verita sulla morte di Tullius Oratius Sabellius. Era compito
dell’investigatore far chiarezza. Aveva deciso quindi di ispezionare di nuovo i vari luoghi che
potevano contenere ulteriori prove o tracce che, ad un primo sguardo, erano state tralasciate. Aveva
ripercorso la strada che quella sera aveva attraversato il senatore, fino ad arrivare a casa sua. Aveva
cominciato proprio da quest’ultimo edificio.

Il giorno dopo il funerale si era presentato davanti alla villa insieme alla guardia ma non trovo nulla
di importante, almeno cosi pensava finché non aveva visto, con la coda dell’occhio una cesta coperta
da diversi vestiti. Incuriosito si era avvicinato e con I’ansia che scorreva in tutto il corpo, dai capelli
ai piedi, aveva sollevato i panni...nulla neanche Ii.

A quel punto I'unica cosa da fare era interrogare la figlia del senatore, ma nessuno sapeva dove si
trovasse, cosi I’investigatore e la guardia la cercarono in ogni parte della citta.

Avevano iniziato dal luogo del delitto: avevano guardato in ogni angolo, chiesero ai passanti ma non
si avevano piu notizie di lei dal giorno del funerale.

Se solo avessi potuto parlare...

Avevano deciso quindi di controllare nella chiesetta e con molto stupore la avevano trovata li. seduta
sul pavimento.

Era stata la volta buona che riuscirono ad interrogare Aemilia Gaianus. La fanciulla era un
po’impaurita e silenziosa.



L’investigatore aveva iniziato a chiederle delle domande di rito, cui la prima era dove si trovasse
all’ora dell’omicidio.

Lei rispose che era a casa.

L’investigatore le aveva chiesto poi che rapporti avesse avuto con suo padre 0 se conoscesse qualcuno
che sarebbe riuscito ad arrivare a tanto da ucciderlo, ma nulla: la ragazza aveva risposto solo con un
cenno della testa, non essendo riuscita a pensare nulla che potesse risolvere il caso.

Non restava che seguire la figlia del senatore per scoprire se nascondesse qualcosa.

Stranamente la fanciulla era tornata a casa dalla famiglia.
Di nascosto I’ispettore e la sua guardia erano entrati. Davanti a loro videro Aemilia Gaianus che

spaventata dal rumore si giro, nel mentre sistemo qualcosa tra i vestiti.
Giratasi qualcosa brillava tra i vestiti che indossava ...



CAPITOLO IV

Mi avvicinai a quella che ormai avevo intuito essere il nostro assassino e, balzandole addosso con
uno scatto paragonabile a quello di un felino, sfilai I'oggetto che aveva causato tanti drammi in quella
piccola provincia dalle vesti della giovane. Aveva ancora delle incrostazioni di sangue e la punta era
lievemente scheggiata; ma a parte questi particolari non sembrava quasi possibile che finalmente
avessi trovato I'arma che poteva porre fine alla curiosita che ormai mi divorava da giorni.

Tenendo il pugnale in mano mi accorsi che sul manico era presente I'emblema della famiglia del
senatore; ironico il destino non trovate? Magari questo stesso oggetto é stato stretto nella sua fodera
sulla scrivania di Tullius Atius Sabellius per chissa quanto tempo prima di essere macchiato del suo
stesso sangue.

Un singhiozzo mi fece ritornare alla situazione attuale in cui sul volto di Aemilia Gaianus scorrevano
calde lacrime, che poi cadevano sul terreno a causa del capo chinato verso di esso.

Con una mano la esortai a guardarmi negli occhi; ma non appena alzo la testa un ampio ghigno
beffardo prese il posto dell'espressione spaventata, che fino a pochi istanti prima era alleggiata sul
Suo Viso.

Ero a dir poco sconcertato dal comportamento di questa giovane donna: non sembrava provare alcun
rimorso per cio che aveva fatto a suo padre e alla sua servitu.

Si poteva essere cosi senza cuore o pudore? Ma la domanda che mi premeva di piu al momento era:
come avevo fatto a compiere un errore simile non avendo preso seriamente in considerazione una
possibile colpevolezza della figlia della vittima? Era, forse, I'errore peggiore della mia carriera; avevo
pero I'opportunita di porre rimedio al mio sbaglio e di fare giustizia, non avrei perso questa occasione!

Nel mentre che la guardia immobilizzava la ragazza, la mia curiosita mi spinse a scambiare ancora
due parole con l'assassina, che fu piu che felice di rispondermi.

"Perché hai scelto quest'arma?" Chiesi, puo sembrare una domanda inutile ma in realta & proprio il
contrario; nella ricerca di cosa ha spinto a tale gesto la ragazza anche la scelta dell'arma del delitto ha
un ruolo importante. Venni subito accontentato da Aemilia Gaianus che con tono orgoglioso si volto
nella mia direzione "Per il calore.” Esclamo sicura di sé. Le domandai di spiegarsi meglio e lei, dopo
una risatina da far accapponare la pelle, riprese dicendo "Era da molto che bramavo sentire il calore
abbandonare il corpo di mio padre, certo colpendolo di schiena non avrei potuto vedere i suoi occhi
vitrei o la sua espressione sgomenta, ma nulla e equiparabile al percepire il suo soffio vitale
abbandonare le sue insulse membra.” lo ero esterrefatto; avevo certamente parlato con molte persone
poco equilibrate e mentalmente instabili nel corso della mia carriera, ma non mi ero mai trovato
davanti un ragionamento tanto lucido e calcolatore, motivo per il quale feci finire di spiegare la
giovane.

"Era ormai molto tempo che volevo vendicarmi." Ammise con uno strano sorriso sadico sulle labbra,
prima che potessi farle altre domande mi precedette continuando dicendo “Non é certamente per quel



giovane di cui si dice io sia profondamente innamorata, per me gli uomini non hanno una cosi grande
importanza" mi sentii profondamente offeso ma stetti in silenzio, e lei dopo qualche secondo riprese
"Ha presente cosa significa vivere all'ombra di altri e essere costantemente picchiati per cose
insensate? Sa cosa significa non potersi rigirare nel letto a causa di lividi nascosti agli occhi degli altri
dalle vesti, e resi ancora piu dolorosi dalla loro invisibilita? Ovviamente non deve rispondere a questa
mia domanda, € lei che deve porle" cosi dicendo venne portata via e consegnata alla giustizia.

Era ormai giunta la notte e io ero nella mia dimora: non riuscivo a prendere sonno. Mi sfregavo
continuamente con una mano il mento coperto dalla mia barba ispida e poco curata mentre, preso
dall'inquietudine, riflettevo sugli avvenimenti dell'ultimo periodo.

E possibile che la figlia del senatore avesse le sue buone ragioni per voler morto il padre?

Probabilmente si, ma non per questo ha compiuto un‘azione meno grave di quello per cui é stata
accusata: un plurimo omicidio.

Non & pero da commiserare o compatire Tullius Oratius che sicuramente era ben diverso da cio che
voleva dimostrare.

Penso che molti loderanno il senatore per le sue gesta e la sua immensa bonta dimenticando di quali
atti indicibili si @ macchiato; ovviamente il morire assassinato ha contribuito a farlo ricordare quasi
come una figura mistica 0 un martire che continua a esistere ogni volta che si racconta la sua storia.
Non verra pero ricordato per cio che era veramente: un opportunista con vari problemi sociali,
mentali, economici e familiari. Sinceramente sono contrario a rendere un personaggio di questo tipo
immortale, ma forse la gente ha bisogno di eroi ormai morti perché non riesce a trovarne alcuno in
vita.

Con questi pensieri osservo le stelle dalla finestra vicina al mio letto da cui riesco a scorgere la, ormai
sfortunatamente famosa, via brillare al chiaro di luna. Anche solo pensare che su quella stessa strada
e stato assassinato qualcuno mi mette i brividi, ma sono abbastanza soddisfatto del lavoro da me
svolto su questo caso.

Mentre chiudo gli occhi un sorriso sincero mi illumina il volto e io sono veramente orgoglioso del
mio operato.

Finalmente il giallo del MXI1I miglio erarisolto, o almeno cosi pensavo. Povero illuso! Ero solamente
all'inizio, ma questa volta non si sarebbe trattato di omicidi o tranelli legali; in quel momento mi stavo
giocando la mia vita.



CAPITOLO V

E la vostra pietra miliare preferita, e probabilmente l'unica che conoscete, che vi parla. Siete pronti al
finale di questa storia? Ebbene vi avverto non sara facile da digerire cio che sto per dirvi ma dovete
conoscere la verita per salvare la vostra vita e io sono I'unica a potervela rivelare.

Forse sarete rimasti un po' scossi e sconcertati dalle parole del nostro Flavio Tiberio Leonzio e
certamente non avrete colto la causa di questa repentina presa di coscienza.

Vi narrerd come sono realmente andate le cose, o almeno il modo in cui io ricordo i fatti.

L'investigatore udi nel momento prima di calare nel sonno piu profondo della sua vita (tranquilli per
il momento non & morto purtroppo é difficile liberarsi di lui) un suono martellante che aveva una
cadenza abbastanza costante. Sulle prime non ci diede particolare importanza, ma quel rumore
diventava sempre piu forte mentre I'ambiente circostante diveniva sempre piu sfocato e
indistinguibile.

Colui che aveva affrontato assassini spietati senza mostrare il minimo timore stava morendo di paura
per uno strano segnale acustico di sconosciuta provenienza; insomma proprio un “cuor di leone".

Quando inizido anche a sudare freddo penso di stare per morire e, come di consueto, anche se
apparentemente nessuno era li per ascoltarle, recito le sue ultime preghiere.

Una luce abbagliante lo travolse e il suono divenne assordante e, se possibile, ancora piu insistente.

Apri lentamente le palpebre e mise a fuoco un soffitto interamente bianco cosparso da strani oggetti
che emettevano una luce a dir poco fastidiosa.

Un gruppetto di persone con abiti tutti verdi e bianchi raggiunse di corsa il suo capezzale e gli punto
uno di quegli strani oggetti, ma in miniatura, negli occhi.

Era stordito e spaesato; un signore abbastanza anziano e tarchiato si sedette vicino alle sue gambe,
che erano bloccate da alcune cinghie.

Subito lo assali con le domande "Chi é lei? Dove mi trovo? Cosa mi € successo?" Lo prego con lo
sguardo di rispondergli e lui mosso dalla pieta comincio dicendo "Figliolo, io mi chiamo Gianni e
sono un infermiere dell'ospedale Sant'Andrea di Vercelli; sei stato in coma per quasi sette mesi a
causa di un brutto incidente in moto." Lui sbarro gli occhi e con voce strozzata esclamo "Sette mesi?"
Per poi svenire di nuovo per il duro colpo emozionale.

Ebbene quel giorno Flavio Tiberio Leonzio scopri di chiamarsi solo Flavio Leonzio e di non essere
un grande investigatore, bensi un poliziotto amato dalla sua gente. Si dovette riabituare a vivere nei
giorni nostri ma da quell'episodio, per sua fortuna, non ebbe piu una fastidiosa pietra miliare con cui
condividere la sua vita, 0 meglio la sua storia.

Pensandoci meglio, miei cari lettori, siete fortunati a riuscire a leggere cio che ho da raccontare.
Aspettate, udite; questo suono lo conosco € lo stesso che ha ridestato il nostro pseudo investigatore.
Uffa é gia arrivato il momento di salutarci! Chissa quando, dove e nei panni di chi vi sveglierete; mi
sembra il momento di andarlo a scoprire, buona fortunal
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