IIS ASCANIO SOBRERO DI CASALE MONFERRATO

RACCONTO SCRITTO MARTA MONTIGLIO
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Portate nun,2, i portale detle Chicsa di Santa Maria Maggiore ix Vercellf

Dal giorno in cui osarono raccontare la mia storia, screditandomi, definendomi un
becero “seminatore di discordie”, accatasto attimi di eternita incumuli infiniti e
immensi, spendendo poi tali attimi a soffrire di un dolore che ormai non mi
provoca piu sofferenza, non mi intimorisce pit. Ormai non reputo piu tempo
sprecato i giri attorno a quella dannatissima bolgia, versando sangue da ferite
sempre fresche di dolore. Ormai non avrei nemmeno la possibilita e il tempo per
pensare all'idea e alla paura di provare dolore (spesso molto peggio del dolore
stesso). Ormai non dispongo piu della fantasia necessaria per immaginare
un’alternativa, per pensare a un futuro anche solo lontanamente plausibile per la
mia eternita. Ormai il passato e il futuro, non essendo pitt un mio possesso, come
credono i vivi, sembrano essersi fusi, fluttuando su una dannatissima linea infinita
che pare non aver mai avuto un preciso attimo di inizio, quasi come se fosse
sempre esistita e allo stesso tempo nemmeno pensabile, forse da sempre scritta e
presente nel mio destino.

Come vi ho gia detto non ricordo nemmeno piu 'attimo in cui varcai la soglia di
questo mondo, non ho piu ricordi da dopo la mia morte. Non provo piu dei
sentimenti, che, per quanto dolorosi, gioiosi, terrificanti, deprimenti, straordinari,
pietrificanti, angoscianti, strabilianti, erano le energie che mi rendevano vivo. Le
emozioni non sono piu prerogativa mia e degli altri dannati. Le pene che subisco
ormai mi scivolano addosso, non sento quasi pitt male. Oppure percepisco il dolore
cosli forte da averlo reso parte di me.

Forse e proprio questo lo scopo dell’inferno: silenziare i sentimenti per I'eternita nel
dolore di una noia e monotonia infinita e senza speranza. E io, proprio io che
dedicai la mia intera vita a Dio, a glorificare e ridare vita alla sua Chiesa, mi ritrovo
qui a subire i suoi castighi.



Oh! Che sbadato che sono, possiate perdonarmi, ma talora tendo a non rammentare
che costoro non sappiano ancora chi sono, non ricordino il mio nome, se non per
quell’insopportabile verso che quel poeta esaltato ebbe la grandiosa idea di
scrivere, cosli da intrappolarmi per l'eternita in questo girone dell'inferno con quello
sgradevole insopportabile che e Maometto o da qualche film o libro.

Si, si, proprio di lui sto parlando, quel fetente di Dante Alighieri che ebbe la
grandiosa idea di tormentare il mio riposo riponendo me, Fra Dolcino, nella “Bolgia
dei seminatori di discordie e scismatici”.

Quel fesso. Si meriterebbe lui di marcire all’inferno. Lui e i suoi ottusissimi canti. I
suoi canti meriterebbero di bruciare con il loro autore. Come 0so permettersi di
criticare nobili anime come la mia? Quello stolto. Come si permise di credere di
essere degno di visitare il Paradiso un’anima ingrata come Dante?

E proprio lui, oltretutto, defini me un eretico. Lui e le sue buffe storielle.

Al diavolo, stupido Dante! Se egli ha creduto che fosse in suo diritto sostituirsi al
giudizio divino e giudicare me e i miei peccati, allora io pretendo almeno la
possibilita di raccontarvi la mia storia, una mia versione dei fatti. Non posso
sperare in qualche ulteriore attimo di vita, di riprendere il controllo, anche solo per
un’istante, della mia esistenza, ma concedetemi almeno la vostra attenzione, per
dare colore a quelle grigie parole sbiadite sul mio conto, impresse nella memoria
che ancora qualcuno conserva. Lasciatemi parlare della mia vita, delle mie idee, del
mio amore per Dio, per la chiesa, per i miei apostoli, per Margherita, mia fedele
compagna in questa nostra ribellione che porto entrambi alla morte. Lasciate ch’io
condizioni la vostra opinione sul mio conto. Poi, siate voi a giudicare se merito le
pene dell'inferno, se ho meritato la mia morte, il mio dolore, e adesso 1'oblio.

Per chi non sapesse ancora nulla della mia storia, io credo nella poverta, nella
liberta e nell’amore. Credo nella poverta della Chiesa e di tutti coloro che la
servono, perché, come San Francesco ci insegnava, dobbiamo abbandonare le
nostre ricchezze e focalizzarci su quel che davvero importa. Io credo in un clero
povero e umile, non in questa sfarzosa e ricca finzione.

Ma credetemi se vi dico che la Chiesa non era sanabile: dovetti ricorrere alle rivolte
per provare a liberarla da questa ricchezza effimera! Predico la liberta. Non siamo
nati per essere sottomessi ai vincoli feudali. Ciascuno di noi dovrebbe potersi
sentire libero di predicare la poverta come meglio crede, in nome dell'amore di Dio.
Nel nome delle scritture, che vanno ascoltate ed applicate, non come fingono di fare
i Papi e i Vescovi. Io e i miei compagni Apostoli abbiamo lottato per una Chiesa



povera e pura di cuore, altro che eretici, gli eretici erano loro che si opponevano alle
parole di Dio.

Non nego che spesso dovemmo ricorrere alla violenza, ma loro, i cattolici, hanno
sempre risposto a tono. Non si trattava piut di semplice predicazione di ideali ma di
una vera e propria guerra nel nome di Dio.

Anche se la Chiesa e il Papa cercavano di impedirmelo, ho sempre continuato la
mia predicazione, fin tanto che mi e stato possibile.Ed e stato proprio durante una
delle mie predicazioni che conobbi Margherita, la mia compagna di vita.

Margherita era senza dubbio bellissima. In lei, nei suoi occhi, nelle sue parole e nel
suo modo di fare trovai quella bellezza che in Dio non riuscii mai a cogliere. Lei era
riuscita a reprimere quel vuoto che ciascuno di noi ha nel petto e che grava sul
cuore come un macigno. Cosi lei seppe colmare il mio vuoto. Lei fu per me prima
di tutto un’inesauribile fonte di ispirazione. Margherita abbandono tutto per me,
per noi e per la Chiesa. Abbandono Trento, lascio la sua famiglia, i suoi cari, i suoi
sogni passati per stare con me e predicare con me per tutta I'Italia Settentrionale.

Non ho rimpianti della vita che ho vissuto, nemmeno quello di non aver dedicato la
mia vita a Margherita come lei fece per me. Lei ripose la sua intera anima in noi, ma
io, io avevo altro a cui pensare, altre priorita. La mia missione non era
innamorarmi, se non di Dio. Non posso dire che non amai Margherita, certo, pero
I'amai come si ama la notte d’estate, intensamente, fino al risveglio, nel sonno;
I’'amai di un amore troppo grande che non poteva che sfociare in Dio, per tutta la
gratitudine che avevo per avermi fatto incontrare donna cosi straordinaria. L’amai
si, ma se il nostro amore lo dovevo a Dio non potei che mettere sempre Lui prima
di qualsiasi cosa, anche prima di Lei e della sua stessa vita.

Margherita fu la migliore compagna che potessi desiderare. Ci incontrammo che
correva I'anno 1303 e fu amore fin dal primo istante. Fu per me una rivelazione, un
colpo di fulmine. Mi innamorai di lei ancor prima di scoprire di poter amare
qualcuno al di fuori di Dio. E si intrecciarono gli sguardi, e gia sapevo di dover
intrecciare i nostri destini. Non era trascorso neanche un anno dal nostro incontro
quando decidemmo di partire insieme, andare nel vercellese, nella Valsesia, a
predicare la poverta e il ritorno agli idealievangelici, aggregando a noi sempre
nuovi seguaci. Margherita ed io in quella zona venimmo ascoltati dal popolo
perché dicevamo esattamente quello che voleva sentirsi dire. Perchécontestavamo i
signori feudali e il clero, coloroche esaltavano la loro ricchezza a discapito di chi
non aveva nemmeno cibo a sufficienza per sfamarsi. Tutti erano in messianica
attesa di qualcuno che salvasse la loro Chiesa nel nome di Dio. Quel qualcunoil
popolo aveva stabilito che avrei dovuto essere io.
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Ma la Chiesa cerco continuamente di contrastarci, numerosi furono i martiri tra i
miei apostoli, spesso arsi vivi, davanti alla folla, per intimorirci. Ma noi no, non ci
facemmo mai atterrire dalle repressioni. Ciascuno dei miei apostoli sapeva a che
cosa sarebbe andato incontro quando si era unito a noi. Non avevamo paura della
morte fintanto che essa poteva essere una morte dedicata a un Dio che ci ha
chiamati sulla terra appositamente per questo, ovvero combattere nel suo nome.

Ammetto che,pero, spesso fummo costretti a tradire i nostri stessi ideali cristiani
percontinuare ad inseguire il nostro sogno e il nostro obiettivo: dovemmo spesso
ricorrere ai saccheggi di villaggi pur di sopravvivere e se infliggevamo dolore e
sciagura alla povera gente era solo per istruirla e per insegnarle che era
responsabile anche per non averci protetto dalle truppe episcopali. Questa nostra
strategia fu pero un irrimediabile errore, che ci mostro agli occhi della popolazione
come nient’altro che dei mostri sanguinari, degli assassini a piede libero. Fummo
costretti a scappare dai paesi e dal popolo, che ormai non ci era piu favorevole e
non ci riconosceva pitt come suoi salvatori.

Cosi il 10 giugno del 1306, Margherita, io e i miei apostoli scappammo fino a
raggiungere Trivero, nel biellese.

Fra i pochi ricordi che ancora a tratti riesco a percepire sulla mia pelle c’e quella
giornata, fin dalla prima luce del mattino, che vidi filtrare quando un raggio di sole
entro dalla finestra della capanna dove avevamo trascorso la notte e scivolo sulla
mia veste accarezzandomi il braccio. Era un sole caldo per la stagione e per l'orario,
ma che portava con sé ancora il ricordo del freddo vento invernale. E avevo di
nuovo quella sensazione di vuoto al petto, quasi simile a un sottile timore di non so
bene cosa, che mi pugnalava dolcemente.

Ci alzammo presto, ignari di quello che sarebbe successo in seguito. Raccogliemmo
i nostri pochi averi, i nostri vestiti, qualche moneta, un po” di forza d’animo e ci
dirigemmo alla chiesa del posto. Rubammo quanto piu ci fu possibile rubare per
restituire a Dio le sue ricchezze. E splendevano, splendevano sotto quel bel sole di
marzo. E ignoravo quella sensazione di vuoto al petto che mi percuoteva. “Sara
I'eta, la fame o la semplice sete di giustizia” mi ripetei tra me e me, illudendomi che
fosse solo un falso presagio.

Passarono 13 giorni.

Al termine di quei 13 giorni fui ritrovai arrestato, i miei seguaci uccisi e Margherita
catturata con me.

Il vescovo di Vercelli Rainero, venuto a conoscenza del nostro attacco alla chiesa,
non ci mise molto ad indovinare dove ci trovavamo, decidendo cosi di mandare
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una crociata per assediare me e i miei apostoli. Ci colsero impreparati, senza armi
sufficienti per difenderci, e cosi il 23 marzo 1307, dopo il martirio dei miei uomini,
catturarono anche me e Margherita, sulla cima del monte Rubello.

Da quel momento il buon Dio mi vieto di sopportare tanta sofferenza. Pochi
frammenti eterni sono realmente esistiti nella mia mente, ma che gravavano sulla
mia memoria piudel peso di un’intera vita. Ricordo lo sguardo mio e di Margherita
intrecciarsi prima che ci catturassero, il suo cuore che pulsava troppo forte perché
non si sentisse e il suo viso impassibile, da cui trapelavanopiu di mille emozioni. Le
nostre mani unite, per l'ultima volta prima che ci separassero. La paura di sapere
che cosa sarebbe successo, poi nulla. L’acqua che scorreva dietro di lei, il torrente
Cervo colonna sonora del caos. Le fiamme. Il cuore che batteva. Poi nulla. Il viso
perfetto di Margherita solcato da lacrime. Le sue urla di dolore. Il mio senso di
colpa. Il mio amore per lei, in quel momento immenso. Il suo corpo che brucia, le
funi che la stringevano legata a quel palo. Le urla. Il mio dolore, il suo. Poi nulla.

Furono le ultime sensazioni che sentii, a seguire il vuoto piu totale.

Mi portarono a Vercelli. Mi volevano ucciso, morto, davanti a tutti. Volevano che io
provassi dolore ma nemmeno immaginavano quanto potessero essere insignificanti
le loro torture dopo quanto avevo visto eprovato.

Mi processarono al tribunale di Vercelli. Mi definirono un eretico, un ladro, un
assassino e un delinquente. Mi chiesero anche se mi sentivo in colpa per le mie
azioni, se volevo ammettere i miei sbagli, pentirmi pubblicamente. Mi rifiutai e
anzi, affermai che un’anima buona come la mia che si era battuta per Dio sarebbe
motae risorta, tregiorni dopo proprio come Cristo. E la folla rise, rise sguaiatamente
di me.

Mi condussero per Vercelli su di un carro, divertendosi a sottopormi alle peggiori
torture, mi tormentarono con tenaglie arroventate, mi strapparono alcuni parti del
mio corpo. Mentre mi portavano alla basilica di Sant’Andrea, luogo in cui poi mi
avrebbero arso vivo, passammo davanti alla chiesa di Santa Maria Maggiore, la
cattedrale di Vercelli. Guardai la cattedrale e pensai un'ultima volta a Dio, a come
io gli avessi dedicato la mia intera vita e quella della mia amata e a come lui mi
stesse ripagando. Fu per me 'unico secondo in cui dubitai dell’esistenza di un Dio,
poi capii che ormai era troppo tardi per dubitare, troppo tardi per non credere o per
credere in qualcosa di diverso. Non mi restava che la fede in cui riporre i miei
ultimi attimi. Cosi arrivai davanti alla basilica, e proprio difronte alla casa del mio
Dio mi arsero vivo.



Non degnai la folla nemmeno di un grido, nemmeno di una lacrima. Lasciai le mie
ultime preghiere perdersi nel vento e lentamente mi ritrovai all’inferno, a vivere
nell’eternitache in fondo sapevo di aver sempre meritato.

Ebbene si Dante, se la mia colpa fu amare Dio e credere in lui e nella sua Chiesa
allora non posso che considerarmi colpevole. Ammetto di aver seminato scandalo e
di aver provocato divisioni, ma lo feci sempre nel nome di Dio, sempre con Lui.
Quindi bollatemi come eretico, insultatemi, cancellate il mio nome dalla storia
condannandomi all’oscurita, ma non stupitevi il giorno in cui Dio tornera sulla
terra con al suo fianco non uno dei vostri buffi Papi, bensi me.



